科技.人文联合讲座/战争史诗的血泪

  • 2022-10-22
  • 亚美学院管理员
科技.人文联合讲座/战争史诗的血泪   转自联合报 潘襎
世界各地的文学、艺术作品都留有庞大战争场面的描述,特别是战胜一方的将领及君王功勳,高度受到歌颂。不论是抵御外侮,或者领军出击的开疆闢土英雄,都是由斑斑血迹记载才千古流传。
 
几乎所有人类的史诗都留下宏伟的战争场面,钜细靡遗地揭露战场上残忍杀伐形象,譬如古代希腊英雄史诗,《伊里亚德》的阿卡门农、阿基里斯,《奥迪赛》中的奥迪修斯的自大与智慧,古代意大利帝国的凯撒、屋大维等英雄,成为往后绘画作品最佳题材。
 
印度伟大史诗《摩诃衍那》、《摩诃婆罗多》也是战争场面,成为全球第三、四大史诗,讲述人与神、情感与超自然力量的不断争斗。
 
全世界最长史诗是西藏的《格萨尔王传》,远在一千多年前长达六十万诗行,相当于印度史诗《摩诃婆罗多》史诗的三倍长,《罗摩衍那》的十五倍长,是世界最长史诗。这是记载岭国国王格萨尔的故事,其中也描述藏族宗教信仰大师莲花生,诗中有杀伐、礼敬与亲情,篇篇动人。
 
世界第二部长篇史诗是吉尔吉斯族人的《玛纳斯》,始完成于九到十世纪,记载着游牧民族英雄玛纳斯长达八代的故事,族群的繁衍、发展,为生存抗暴,为复仇而奋斗。这些史诗初期由吟唱诗人诵唱,随着时间不断增饰而成。譬如,《摩诃婆罗多》如果不眠不休唱颂,要费时两周,波澜壮阔。
 
民族诗歌中尽是苦难、流血、冲突、牺牲、奉献。日本的战争史诗是《平家物语》,讲述平家撃败源家,源家栋梁源赖朝与其弟源义经每以奇袭、异行的军事行动,消灭平家,开启日本史上第一个鎌仓幕府。故事起始,充满感伤:「祇园精舍钟声,为诸行无常之响;沙罗双树之花色,显盛者必衰之理。骄奢者不久待,如春夜一梦,强梁必终败亡,恰似风前之麈。」笑看人间,虚无而愁思。中文名着《三国演义》尽是乱世英雄风云,今日已成渔樵对话中的谈笑话题!
 
昔日英雄乃由无数尸骨堆积起的功勳。唐诗言:「一将功成万骨枯」,又说「醉卧沙场君莫笑,古来征战几人回」,放达中有绝望。老年词人辛弃疾《破阵子》,写出老迈而豪情的慨叹:「醉里挑灯看剑,梦回吹角连营,…了却君王天下事,赢得生前身后名。可怜白发生。」
 
史诗读来豪情万丈,却由无数无名死者的血液醮笔写成,一唱三歎;生命在战场上是如此过剩与不值,却又洋溢着孤愤与哀惋。乙未战争殉节的姜绍祖抗日遗诗:「边戍孤军自一枝,九回肠断事可知;男儿应为国家计,岂敢偷生降敌夷。」
 
战争史诗用死者生命与生者遗憾写成。如有血性与理知的政治人物,面对两岸与世界性战争危机,岂能轻言一战,对为政者而言「兵凶战危」平日挂在嘴边,但是要他们诚恳面对无数生灵却又何其难呢?历史记载的到底是真实事蹟,还是荒谬言说呢?
(作者为亚洲大学现代美术馆馆长)